愿孤單的人永遠(yuǎn)不必逞強，逞強的人身邊總是有個肩膀。

　　顧佳讀完那封從部隊寄來的信后，毫無預(yù)兆地就哭了。眼淚暈開了她精心畫好的眼妝，在熙攘擁擠的街頭，我們兩個就那么茫然地站在原地，我不知道發(fā)生了什么，不知道該怎么安慰她，不知道這時應(yīng)該說些什么才顯得比較應(yīng)景，只知道在她這么難過的時候，我不應(yīng)該再吃玉米了，手里舉著的玉米棒就那么懸在半空中，嘴里也不敢也繼續(xù)咀嚼了，用余光掃向她，她一言不發(fā)，緊緊地攥著那幾頁稿紙，單薄的身體在不斷地發(fā)抖。

　　認(rèn)識她五年半，頭一回見她在外面哭，她一直是一個特別要強特別愛面子的姑娘，一個人在外面闖，遭遇老板壓榨，上司騷擾，通宵加班，工資不發(fā)，城市里舉目無親等等現(xiàn)實給予的實際困境，但她還是充滿活力，她跟我講過很多她經(jīng)歷過的故事，隨便從里面拎出來一件都足夠我茫然崩潰。可即使如此，我也從來沒見過她喊過一聲累，更沒見過她流淚。

　　如果不是今天見到，我一直認(rèn)為她是那種鐵打的奧特曼，不會哭的那種。

　　在她從放聲大哭切換為默默抽泣的模式后，我胡亂地嚼了兩下口中滿滿的玉米粒，快速吞下，小心翼翼地詢問，“怎么了啊”

　　她把手機的牛皮紙信封遞給我，我謹(jǐn)慎地打開，認(rèn)真地看著那短短一頁半的話。

　　“肖司嘉的啊？”

　　她沒回我話，只是從包包里掏出粉餅，盲目地在淚眼蹣跚的臉上拍粉補妝，可是一邊拍著粉，一邊抑制不住地流淚。邊笑邊哭。

　　肖司嘉是她的男朋友，一個當(dāng)兵的男朋友。

　　他們愛了一年以后，正趕上征兵熱，國家喊出口號，保衛(wèi)釣魚島。肖司嘉一身熱血，按捺不住，放下學(xué)業(yè)就跑去服役當(dāng)兵。他說他爸從小就有個夢想，必須保衛(wèi)國家，但是一直沒能實現(xiàn)，從他開始必須落實它。

　　當(dāng)時，肖司嘉研二。

　　這么一走就是兩年，兩年來他們的所有溝通都來自于單方面的電話和彼此的書信。因為部隊的特殊性，電話只可以打，不可以接，所以那時候她每天都捧著電話，視如珍寶，期待著鈴聲響起，期待著來電顯示的那一大堆亂碼。

　　我們揶揄她說，這下徹底淪為手機奴了啊。

　　她笑笑沒說話。

　　我們有些不看好地問，他當(dāng)兵這么多年，你等他這么長時間。你覺得值嗎，何況你有信心他退役后你們還在一起嗎？

　　她很篤定地說，當(dāng)然有。

　　表情堅毅到讓我們都不敢再提出任何質(zhì)疑，我們堅信，她心里是充滿底氣沒有一點懷疑的。

　　她總是很用心的把所有信都認(rèn)真收好，整整齊齊地疊放在一個漂亮的鐵盒里。把鐵盒放在高高的書架的最上方，后來我們控制不住好奇心，很不道德地在她不在時打開的鐵盒子，偷看了她和肖司嘉的信，她在信中寫，

　　肖司嘉

　　看著別人男女朋友在一起的時候我就只能抱著手機聽著你不動人卻好聽的情話，和你在一起之后就覺得自己一點都離不開手機，因為對我而言，手機就是你，四歲的差距我不怕，十塊錢車費就能到達(dá)你門口，既然如此卻不能相見我也不怕，可我最怕的是我等不到你。

　　有時候不得不舍去一些東西,就像等了很久的公交最后還是打了車一樣,但你不能說你等公交的那些時間是浪費.每當(dāng)我需要而你卻不在時,心里都會衍生出一些怨恨,我不知道這些怨氣最后會去到哪里.只知道難受，變得脆弱，動不動就會觸動內(nèi)心。異地戀就是我在泣不成聲,你在手機那頭毫不知情.我選擇我承受。

　　兩年多以來，每每休息不用上班的時候，我都想馬不停蹄地奔向你，我們在一起的日子里，面對面在一起的時光尤為珍貴，不敢像天天見面的小情侶一樣吵架拌嘴感覺這得來不易的相聚就應(yīng)該靜靜地坐在那里互相凝視，恨不能將目所能及的一切都變成你的樣子。

　　肖思嘉，現(xiàn)在的我，很想你。

　　可這封寫的工工整整的信終究還是沒有寄出去，安靜地躺在冰冷的鐵盒子里。

　　看完心里一酸，很想問她為什么不寄出去，后來想想，也許她害怕肖思嘉心里也同樣沒底兒吧。

　　異地戀是什么感覺，快樂無從分享，悲傷無人分擔(dān)。只有每天通過一根電話線傳遞所有情緒生活，只有對著冰涼的屏幕打下一行行一段段熱情的話。你對他的過往無所不知，卻對他的現(xiàn)在一無所知。看不到觸不到摸不到帶來的不安全恐慌感，是異地戀最無能為力最可怕的地方。

　　那和服役軍人戀愛是什么感覺，可能就是一種自說自話，自言自語的感覺吧。每聯(lián)系一次，都覺得是一種饋贈，一種恩賜。

　　所有美好都來自于回憶。在回憶的基礎(chǔ)上安慰自己，鼓勵自己要有信心繼續(xù)，不斷地幻想和他種種美好的未來，回味過去的一點一滴，放大所有共處時開心或不開心的細(xì)節(jié)。

　　因為漫長的時光里，在身邊的日子短暫到不值一提。

　　肖思嘉打來最后一通電話的時候，我正賴在顧佳的沙發(fā)里吃葡萄，手邊的電話忽然響起，還沒等我咽下葡萄叫她，顧佳光著膀子就從浴室跑了出來，樂顛樂顛地接起了電話。

　　然后她很沒說話，掛斷電話后，她徑直走向臥室，拿起我的外套塞到了我懷里。

　　她說，你先走吧，我自己待一會。

　　這么多年我太了解她了，所以我沒敢說話，默默地拿起外套，拍拍她肩膀在她家門外關(guān)上了門。

　　我知道肖思嘉要和她分手了。我剛剛聽到了。全都聽到了。

　　在我拎著外套走到顧佳樓下的時候，手機來電顯示一長串亂碼。

　　肖司嘉沒等我說話就說，我配不上她，別讓她等我了，給她找個好人家。

　　我發(fā)微信給顧佳轉(zhuǎn)述這件事，顧佳只回了兩個字，哈哈。

　　之后的日子里，顧佳開始拼命地工作，每天忙到都不回我微信，朋友圈內(nèi)容也從自拍、更新段子改為了工作展望，招商計劃，就連發(fā)布的照片都是公司活動展圖。

　　她用工作填滿了全部空閑的生活，使自己沒有任何一點多余的精力想念肖司嘉，她微信和我說，曾經(jīng)我總想在他那里找到安全感，所以我總是在不斷試探，總是在心里一次次暗地揣測，可如今他離開了我才懂，任何人都給不了你要的感覺，安全感是自己給自己的。

　　都說時間是把殺豬刀，這把豁刃的大砍刀輕輕一揮，兩年的時光就這么一下子過去了。顧佳從一個過氣女神熬成了一個標(biāo)準(zhǔn)剩女。她用力地拼了兩年多，可是真的有人天生就不適合做一些工作，比如顧佳，她還奔波在找工作，失業(yè)，失業(yè)，找工作的惡性循環(huán)里。

　　她好像和兩年前的生活狀態(tài)沒有什么變化，只是她的頭發(fā)越剪越短了，抽的煙越來越多了，再也不提肖思嘉了。

　　還有，她家里鐵皮盒子中的沒寄出去的信，越來越多了。

　　我以為他們從此就分道揚鑣，老死不相往來，可當(dāng)我一字一句看完手中肖司嘉的信，鼻腔涌上一股熱熱的酸澀，眼眶也有些紅了。

　　他一筆一劃地在信里寫到，

　　佳佳

　　我回來了。

　　3月22是咱倆的紀(jì)念日，我現(xiàn)在還記得。這封信是3月14號寫的，我班長說從新疆寄信到沈陽要6天時候，我怕遲到，所以又提前了兩天。

　　分開四年了，其實到現(xiàn)在我都沒習(xí)慣，每天睡前都必須看看你照片不然心里不踏實。我每天在部隊最幸福的時候就是晚上躺在硬板床上拿出你照片，心里說不出來的暖。

　　照片里你還是短頭發(fā)，現(xiàn)在頭發(fā)也長了吧。長頭發(fā)的你是什么樣子呢，最近是胖了還是又瘦了。

　　記得剛服役的時候，部隊嚴(yán)格要求不可以隨意打電話，每周只能聯(lián)系一次，一次還有限時。太短的時間，不敢提任何抱怨，洗漱后趴床上寫信無疑是最幸福的事。每天求班長幫忙寄信取信，這就是我最苦的那個階段里撐下去的動力。

　　后來我表現(xiàn)好評上先進(jìn)了，又被調(diào)到新疆了，維和部隊，我當(dāng)時聽完心里一沉，首先感覺就是夠嗆不能回來了，不是說生命安全會出現(xiàn)什么問題，而是維和部隊中的人，一般都直接留在部隊不退役了。然后我給大壯打電話問他該怎么辦，大壯把你和你媽吵架的事都和我說了。我覺得你媽說的對，我一個臭當(dāng)兵的，什么都沒有，什么也給不了你，你歲數(shù)也不小了，憑什么耽誤你的青春讓你等我啊。

　　我沒有娶你的能力，不能給你好的生活，甚至不能陪在你身邊。現(xiàn)實的社會里，光靠愛是沒有用的。貧賤夫妻百事哀這點道理我還是懂得的。

　　和你說分手也是真不想耽誤你了，但佳佳你相信我，我和你說之前我就想好了。如果等我退役后有時間、有錢了，你還沒結(jié)婚，我一定重新把你追回來。如果那時候你結(jié)婚了，我就一輩子默默對你好，對你家孩子好。

　　你等我的這兩年，我一輩子都還不完。

　　其實給你寫信前我問大壯了，他說你還沒嫁人呢，讓我麻溜把你娶回家，見見我媽。

　　對了，房子準(zhǔn)備好了，大壯說你媽喜歡坐北朝南的，這套就是，門口還給你留了個小院子，記得以前你就喜歡養(yǎng)花。車也買完了，全款的，你要愛開你就開，你要是不想開，那以后我就接你上下班回家，不用讓你那么辛苦擠地鐵趕公交了，我知道現(xiàn)在還沒有足夠多的錢娶你回家，可是我真的再也等不及了。

　　包括這次給你寫信而不是打電話，也是因為我已經(jīng)不知道該怎么直接面對你了，這種方式更緩和些。我電話沒換，現(xiàn)在調(diào)回來當(dāng)團長了，如今沒有人控制咱倆打電話了，而我反而不敢了。

　　佳佳，委屈你了，這么多年我一直在努力，我想給你一個家。

　　信封是濕潤的，我不知道是顧佳手里煮玉米的湯汁浸潤了它，還是她的眼淚滋養(yǎng)了它。

　　我催著顧佳快去找大壯，好好問明白這么多年的前因后果，說清楚這么多事與愿違。顧佳支支吾吾地答應(yīng)下來，坐上出租車一點點消失在我的視野里。

　　我獨自拿著鑰匙回到她家，突發(fā)奇想地從書桌最上層拿下那個鐵盒子，翻著她寫的那些信，看著那些標(biāo)注的日期，那些信連續(xù)貫徹了四年，記錄了所有肖司嘉不在時的點點滴滴。

　　最新日期的信里寫著：

　　如今稱呼都不太合適了，就叫你小肖吧。有太多人和我分享過愛，可是我還是什么都不懂，我只明白沒有誰非要陪誰到老，喝過烈酒一杯，喝過西風(fēng)一碗，幸好，還抱過你，這便是一生幸事。

　　我最怕?lián)碛心銋s失去你，可我還是希望，在我人生的某一段中，曾經(jīng)擁有過你。

　　我曾如此奢望一路風(fēng)霜能與你分享，可沒有你的日子，青蔥沾大醬，能扛自己扛。

　　我看著窗外霧霾籠罩下的沈陽，總覺得有些許放晴的挑亮。

　　腳下有風(fēng)，身后有惦念，便不曾慨嘆，前路崎嶇艱險。

　　在一起1655天，他走了1127天，他們談了一場關(guān)于軍人的異地戀，有千里迢迢的浪漫，有無止無休的冷戰(zhàn)，有三天兩頭的爭吵，有望穿秋水的想念，就這樣已經(jīng)過了1241天。

　　想起一個老軍嫂的故事，19歲認(rèn)識他，千里相遙，戀愛2年婚后8年曾有過10年的異地戀。那時沒有手機沒有網(wǎng)絡(luò)，唯有每天一封手書信，但從來沒有因為距離而少戀棄愛。苦于相思又醉于相思，只有經(jīng)歷過的才知相聚相守的珍貴，也才知真正愛一個人是一種深入骨髓的執(zhí)念，即便跟隨天涯海角有他的地方就是家。

　　后來，我看見朋友圈里顧佳發(fā)了一句話，引來無數(shù)共同好友的點贊留言，她是這么說的，

　　她說“每次和他牽手散步的時候，我都要牽他的左手，因為我知道他敬禮的右手屬于國家！”

　　在現(xiàn)實浮躁的平淡生活中，真的還有愛情在堅守。即便跟隨天涯海角有他的地方就是家。