幸福是一個符號散文

10年前的一個清早，敲門聲驚醒了熟睡中的我。還是蓬頭垢面，你就站在了眼前，和經常來玩的阿姨站在一起。反感油然而生，“過時又落伍的人，竟然還肯自愿相親，準是個困難戶”。偷偷打量，俊朗的臉微蹙的眉頭，若不是因為緊張而挺一直得過于夸張的身板，簡直算得上英姿颯爽。

后來的相約一點兒也不一浪一漫，你只是隔三差五來報個到。兩家離得遠，有條捷徑可步行。要經過一個村子、一條鐵路，村里有幾條兇惡的狗。秋冬時節，天黑得早，你來時幾乎伸手不見五指，我時常對你的造訪毫無防備，基本認作不速之客。而母親的盛情則一如既往，泡一杯熱茶，削一個蘋果，笑顏暖語相待。乃至婚后你說，“急切地想娶你，是因為母親溫良賢淑，讓人感覺到家的溫暖。”你總是讓母親不要忙，說坐坐就走，晚上還要上夜班。說實話，你優秀得有些無可挑剔，以至于我始終不敢承認這份天賜的“良緣”。

果然好事多磨，身邊有人搬出我的“情一愛一史”散布是非。那天周末，你邀請我去見你的`父母，剛到家門口，就見你妹將一胖婦推出來，邊說：“不要在這無理取鬧，我哥的事由他自己做主，誰也管不著。”目送那女人離開，你問：“認識嗎？你們單位的，來過兩次了。”望著那張素昧平生的臉，我覺得滿心的委屈。談判似的面對面坐下，你正襟危坐，“不過問你的從前，只想關心現在，是否對我真一愛一？”我咬著嘴唇點了點頭，你摟我入懷，承諾說：“別怕，傻丫頭，我要你的一生，不在乎別人怎么說。”

翌年，我們攜手成家。戀一愛一的進程就是凡俗的過場：買房、裝修，訂婚戒、項鏈，挑日子、拍婚紗照。沒有從前，不談將來，念念不忘，只有當下。抱著我步入新房，你說：“乖，到家了。”那一種熨帖的歸屬感，溢滿心頭。

新婚和蜜月，我們儼然兩個勤儉小夫妻，一唱一和地過著日子。一枕一懷一彎臂膀，一箸一羹一杯熱茶，眉眼處滿是溫情和蜜一意。終于孕育了一愛一的結晶，懷胎、分娩、喂養，生活逐漸露出原形，泡在孩子洗不完的尿片、鬧不盡的哭夜里，瑣碎而真切。你有最好的耐一性一，任憑我數落、發怒然后沉默；在沉靜和冷戰之后，我無一例外地在一小時以內碰一觸到你示弱的氣息，從身后將我輕輕俘獲。婚姻使我明白，什么是情大于理，這個殿堂內，從來沒有輸贏，只有妥協。

10年后，月色如水的夜幕下，撩一起你鬢角的幾根白發和淺紋，連同你的一個翻身、一段夢囈，都印上了與之日夜相伴的痕跡。在這個春風沉醉的夜晚，忽然想起你來敲門的那個清晨，穿越時光的叢林，慢慢將沉睡的我喚醒：幸福是一個符號，沒有預期，沒有邊際，她需要我們用一生來感應。