1
　　
　　小米9歲時就知道，母親是因為小時候患了小兒麻痹癥，才需要長期坐在輪椅上的。
　　
　　母親性格溫和，鄰居們有事無事總喜歡來坐一坐，家里總是熱鬧的。
　　
　　母親還彈得一手好琵琶。據(jù)說，母親的琵琶是從小米的外婆那兒學來的，又據(jù)說母親15歲那年，還代表市里到省城參加民樂演奏獲得過金獎———這些，都是大姨告訴小米的。所以，后來，不僅母親教小米學琵琶，母親還教別的孩子琵琶。
　　
　　每逢周末周日，總有七八個孩子們被大人們帶到小米家，母親便教那些孩子彈琵琶。小米家只有50平方米，一室一廳一衛(wèi)一廚，在醬油廠職工宿舍區(qū)的一樓，是小米外婆留下來的。房小人多，便顯得更加狹窄。但那些人并不計較，這時候，母親總會以一曲《春江花月夜》作為開場白。
　　
　　所以，10歲以前，小米認為，有一位坐在輪椅上的母親并沒有什么不好。
　　
　　第一次意識到母親坐在輪椅上的不好，是在小米10歲那一年。
　　
　　那天，母親搖著輪椅去學校接小米回家，喊小米的時候被同學看見，一個男同學突然沖著小米說：“原來，你媽媽是殘廢的。”其他同學都“喔”了一聲，大聲嚷嚷：“原來是殘廢的……”然后嘻哈著散去。
　　
　　小米拒絕上學，想：如果我不上學，她的殘疾就不會被同學們經(jīng)常用來做嘲笑我的工具吧。
　　
　　母親卻急了，拿了小米鉛筆盒里一個長而窄的尺子，抽小米的掌心，說是懲罰她不上學。尺子重重地落下來，很疼，小米承認自己是一個受不了疼的人，所以，她拒絕上學的真相從她哇哇的哭聲里跑了出來，末了，她還邊哭邊說：“我想像別的同學一樣，有一個可以走路的媽媽。”
　　
　　母親愣了愣，手中揮舞著的尺子停了下來，一剎那，母親的哽咽聲驟然響起。小米嚇了一跳，自己反倒不哭了，手足無措地望著母親。
　　
　　母親見了，竟又笑了，說，媽沒事，好吧，今天就別去上學了，但你要給媽彈一曲《春江花月夜》。
　　
　　小米也笑，臉上還有淚的痕跡。母親在小米6歲時，就已開始教她彈《春江花月夜》了。雖沒有母親彈的那般純熟、流暢，可是，母親沒有責怪。
　　
　　2
　　
　　小米當然還是要上學的。
　　
　　每天，母親仍然教小米彈琵琶，周末仍然有一些孩子來小米家向母親學習琵琶。有時，小米惹母親生氣了，最終，總是母親要求小米彈一曲《春江花月夜》作為和好的前奏。
　　
　　小米上初中那年，15歲，大姨帶了劉老師來家里。
　　
　　劉老師是小學音樂老師，高而瘦，總愛瞇著小眼睛笑。劉老師離過婚，后來一直沒有再娶，據(jù)說業(yè)余喜歡給報紙寫些“豆腐塊”，又據(jù)大姨說，他是聽了同行談起母親，執(zhí)意要旁人介紹認識母親的。
　　
　　劉老師第一次到小米家，母親突然變成了一個滿面緋紅、神情羞澀的老少女，小米卻沒有理他，裝作沒聽到劉老師的招呼。于是，劉老師嘿嘿地笑著，笑聲里透出尷尬，母親忙著打圓場，說：“不好意思，她的脾氣都被我慣壞了。”
　　
　　劉老師漸漸成了小米家的常客。送煤氣、送米、修理門窗、換保險絲、炒菜、做飯……他總會搶著做。即使如此，他每次來，小米仍當他透明，不和他說話，擺臉色給他看，甚至有事無事和母親吵幾句。母親當然看出了端倪，她又沉默了好幾天。
　　
　　一天晚上，小米上晚自習歸來，剛到家門口，就聽見母親說：“以后你還是別來了，我們的事就算了吧。”
　　
　　接下來是劉老師焦急的聲音：“你是為了小米嗎？她遲早要長大的，要離開你的身邊，而你遲早需要一個男人照顧的啊。”
　　
　　母親嘆了口氣，好一會兒，小米才聽到她說：“算了，等小米長大了再說吧。”
　　
　　晚上，小米輾轉(zhuǎn)反側(cè)許久才睡著。
　　
　　3
　　
　　第二天下午放學，小米去了劉老師的那所小學，一字一頓地問他：“劉老師，你真的會對我媽媽好嗎？”
　　
　　“當然，因為你媽媽值得我對她好。”劉老師沉吟了一下，說。
　　
　　兩個月后，母親和劉老師結(jié)婚了。婚宴上的壓軸表演，是小米和母親合奏的《春江花月夜》。
　　
　　所有的來賓都聽得如癡如醉。
　　
　　小米喊劉老師“劉爸爸”。母親第一次聽到時,牽著小米的手,哽咽地說：“謝謝你。媽相信他的為人,他一定對你也很好的。”
　　
　　后來,小米一家三口過了3年快樂的日子,然后,小米考上了大學。到外省上大學的前一晚,小米和母親再次合奏了《春江花月夜》,這一次,劉老師成為吟唱者。
　　
　　4
　　
　　但走的最快的,往往是最美好的幸福。
　　
　　大學畢業(yè)的那一年,小米和幾位同學到深圳找工作,剛到深圳沒幾天,便接到母親病重的消息。
　　
　　母親是從輪椅上摔下來,摔成重傷的。那天她獨自在家,不知道怎么回事從輪椅上摔了下來,等劉老師從學校回來,把母親急急送往醫(yī)院,母親已經(jīng)因延誤搶救時間,陷入重度昏迷中。
　　
　　小米趕回家的第3天,母親才稍微有些意識。醫(yī)生卻說,這是回光返照。小米聽了,心重重地一墜,而更讓小米意外的事情,是在母親回光返照的時候,示意大姨,把一樣東西遞給小米。
　　
　　那是一個小小的玉墜,大姨把她遞給小米,又看了看母親。母親微微地點頭,大姨才告訴小米,其實,母親不是她的親生母親。23年前夏天的一個下午,母親搖著輪椅到宿舍區(qū)附近的一家超市購買日用品時,發(fā)現(xiàn)了被拋棄在路邊、只有半周歲的小米,當時,她的襁褓里只有這個玉墜,應該是她的親生母親留下的……
　　
　　這么多年了,媽直到現(xiàn)在才告訴你這件事,你不會怪媽吧？母親虛弱地問小米。
　　
　　小米又驚又痛,她怎么會怪母親呢？！小米跪在母親的病床前,哭著說：“媽,我怎么會怪您呢……”
　　
　　母親葬禮的那天,小米為母親彈了一曲《春江花月夜》。再也沒有人能像母親一樣,和她合奏《春江花月夜》了,小米孤獨地抱著琵琶,流著淚邊彈邊唱：“……蘆荻岸邊,唯有漁火點點,伴著人兒安眠。春江花月夜,怎不叫人流連忘返。”