“死者”現(xiàn)身
　　
　　沃德是小鎮(zhèn)警察局的局長(zhǎng)。這天上午，他正在辦公室里工作，助理說(shuō)有個(gè)男人急著想見他。
　　
　　來(lái)人身材瘦小，氣喘吁吁，他在沃德面前放下一份剪報(bào)，剪報(bào)上是一則新聞，報(bào)道了小鎮(zhèn)上最近發(fā)生的一起事故——那天凌晨，一個(gè)公司職員徒步經(jīng)過鐵路交叉道時(shí)，發(fā)現(xiàn)一具男尸。警方根據(jù)死者錢包里的證件，將其身份暫時(shí)確定為彼得。佩克。死亡時(shí)間是在午夜之后，死者很可能是被開往舊金山的早班火車軋死的。
　　
　　沃德看畢剪報(bào)，抬起頭，疑惑地看著眼前的來(lái)客。來(lái)客平靜地說(shuō)：“這是我從昨晚的《舊金山公告》上剪下來(lái)的。我差不多開了一整夜的車，今天早上趕到這里。”
　　
　　沃德問：“你是死者的親戚？”
　　
　　來(lái)客淡淡地一笑，說(shuō)：“不，我來(lái)是因?yàn)檫@新聞好像出了點(diǎn)兒錯(cuò)。我正好就是彼得。佩克，據(jù)我所知，我并沒有死。”
　　
　　沃德愣了一下，接著在辦公桌的抽屜里摸索著，說(shuō)：“我們?cè)谒勒呱砩习l(fā)現(xiàn)了這個(gè)錢包，里面所有的證件上都有你的名字，這又該如何解釋？”
　　
　　佩克先生瞟了一眼錢包，說(shuō)：“很好解釋，上星期一晚上我在舊金山被人搶劫了。”
　　
　　這下沃德有些明白了：“就是說(shuō)，那人搶劫了你之后，離開舊金山，來(lái)到我們這個(gè)小鎮(zhèn)，不幸遇到了事故。”
　　
　　“正是這樣。”
　　
　　沃德請(qǐng)佩克回憶一下?lián)尳僬叩拈L(zhǎng)相。佩克說(shuō)，他們有兩個(gè)人，一個(gè)人紅頭發(fā)，左邊的耳朵沒有了；另一個(gè)人個(gè)子很矮，留著黑黑的小胡子，皮膚也比較黑。沃德點(diǎn)點(diǎn)頭，第二個(gè)人和死者的體貌特征一致，他帶佩克來(lái)到警察局存放遺體的地下室，想請(qǐng)他辨認(rèn)一下。
　　
　　沃德把蓋在遺體上的白布拉下來(lái)，他本以為佩克會(huì)流露出反感的神色，不料佩克平靜地說(shuō)：“沒錯(cuò)，這就是搶劫我的人之一。”接著他朝尸體俯下身去，觀察了一會(huì)兒，說(shuō)：“他臉上有奇怪的斑點(diǎn)。”
　　
　　沃德吃了一驚，問：“你說(shuō)什么？”
　　
　　佩克重復(fù)道：“我說(shuō)他臉上有奇怪的斑點(diǎn)。外行可能會(huì)以為死者患有輕度麻疹，但是對(duì)于訓(xùn)練有素的專業(yè)人士來(lái)說(shuō)，我會(huì)說(shuō)這個(gè)男人被注射了甲巰喋呤。”
　　
　　沃德露出迷惑不解的神色，他是第一次聽到這個(gè)名詞。佩克解釋說(shuō)，甲巰喋呤是一種藥物，有劇毒，會(huì)在瞬間導(dǎo)致心腦癱瘓，但甲巰喋呤總是會(huì)留下痕跡，中毒者的臉頰會(huì)呈現(xiàn)淡淡的紅色斑點(diǎn)。
　　
　　佩克指了指尸體，總結(jié)道：“我斷定，這個(gè)人死于中毒，火車可能是在他死后才軋過他的身體。”
　　
　　沃德驚訝地盯著佩克的眼睛，問：“你究竟是什么人？”
　　
　　佩克笑道：“我的專業(yè)是毒理學(xué)，也就是毒藥研究。”他說(shuō)，自己對(duì)這個(gè)案子很感興趣，懇求沃德讓他一起來(lái)破案。
　　
　　沃德苦笑了一下，說(shuō)：“好吧，其實(shí)聽了你剛才的話，我也正想請(qǐng)你幫忙呢。”
　　
　　連環(huán)殺人
　　
　　接著，沃德告訴佩克一件奇怪的事——
　　
　　沃德所在的這個(gè)小鎮(zhèn)，往常每年大約會(huì)有十幾個(gè)人意外死亡，這是平均數(shù)，多年來(lái)都是如此。但上個(gè)月，僅僅一個(gè)月，就發(fā)生了十一起意外死亡事件，火車軌道上的這個(gè)是第十二個(gè)死者，這顛覆了平均法則。這些死者都遭遇了不同的事故，比如高空墜落，或被騾子踢到頭。所有事故發(fā)生時(shí)都沒有目擊者，但證據(jù)就在那兒擺著，讓人不得不相信眼前發(fā)生的事。
　　
　　說(shuō)到這里，沃德走近佩克，嚴(yán)肅地說(shuō)：“發(fā)生事故的十二個(gè)人中，有九個(gè)人臉頰上有這樣的紅色斑點(diǎn)。”佩克驚訝道：“難道這是……連環(huán)殺人事件？”
　　
　　沃德點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)道：“起初我對(duì)這些斑點(diǎn)沒太在意，但是當(dāng)這個(gè)人被送來(lái)時(shí)，我開始覺得哪里不對(duì)勁。你進(jìn)來(lái)時(shí)，我正想打電話給舊金山，向他們求助。”
　　
　　佩克沉思片刻，問沃德局長(zhǎng)，小鎮(zhèn)上有沒有法醫(yī)或驗(yàn)尸官。沃德回答：“老醫(yī)生克勞斯處理整個(gè)小鎮(zhèn)的案件。他不是專職驗(yàn)尸官，我們需要他時(shí)，會(huì)派人去請(qǐng)他，但克勞斯醫(yī)生上了歲數(shù)，視力不太好，他好像沒有注意到這些紅色斑點(diǎn)，也沒有向我提起過。”
　　
　　佩克點(diǎn)了點(diǎn)頭，提出想去發(fā)現(xiàn)尸體的地方看看，于是沃德陪他來(lái)到了事發(fā)現(xiàn)場(chǎng)。
　　
　　鐵軌邊的路面上有輪胎痕跡，還有不少腳印。佩克認(rèn)為，這說(shuō)明最近有汽車停在路邊，車上的人下了車，走到鐵軌上。從腳印痕跡看，這人有一雙大腳，腳往外張開的角度也比一般人大。腳印有兩排，一來(lái)一回。返回的腳印不如走向鐵軌的腳印清晰，這表明這個(gè)人是負(fù)重走向鐵軌的，但返回的時(shí)候沒有負(fù)重。
　　
　　佩克對(duì)沃德說(shuō)：“那重物是什么已經(jīng)不言而喻了，所有這些都證明謀殺的確發(fā)生了。兇手將尸體放在鐵軌上是為了掩蓋事實(shí)，如果死者自己走到鐵軌上，顯然應(yīng)該沒有返回的腳印。”