傍晚，雨開始落下來，街上的行人稀少。我正打算關了小雜貨店的門回家，一對青年男女忽然飛奔進來，像兩只“落湯雞”。我不想生硬地趕走兩個躲雨的人，就從抽屜里翻出一張報紙來看。
　　
　　這兩人無疑是情侶了，但我總覺得他們不是很般配。女的長得白凈、婉約，看上去心事重重。男的一進來就沖我點頭憨笑，大概是表示歉意吧。但他穿著簡樸，皮膚黝黑，雖說長得也夠朝氣，可一開口，就知道他不是個城里人。不過，他像護花使者那樣護著那女孩，幫她整理被雨淋濕的發辮、衣衫。
　　
　　天色暗了，雨卻漸漸傾盆。女孩說：“你去買把傘吧。”“俺只有2塊錢了，只夠搭車的。”他的聲音里沒有羞愧，朗朗的，像穿越空氣的清脆鼓點。女孩略遠一點避開他，看門外的雨。
　　
　　“大哥，能借我一把傘嗎？”男孩終于走向我，笑。我從小店拐角處，尋到一把傘給他，舊了點，但足以遮風雨。不料，他的目光定格在我的柜臺里，得寸進尺地指著一把透明傘說：“大哥，俺要這把，明兒給你送錢來，您，信俺！”
　　
　　他的態度夠誠懇，而且有些激動。不知怎么，我鬼使神差地取出傘，遞給他。他喜出望外，劈手奪過傘：“謝謝啊！那俺們就走了。”當他支起傘，和那女孩沖進雨夜的那一刻，女孩回頭望我一眼，那眼神里裝著的不是感激，而是驚訝和不解……
　　
　　次日，他果然如約來還錢。一把握著我的手就再不肯放：“謝謝您，大哥！”當我看到他隱含的淚光，覺得有些夸張。我問：“昨天你為什么一定要把新傘？”“那把傘是透明的，像俺對她的心哩。俺想給她最好的。”
　　
　　他是一個建筑工，她是一個大二學生。一次網上邂逅，兩人萌生愛念。事情就那么簡單，但現實的距離，讓這段感情陷入無望。他執著、單純、熱烈。她也愛他，卻更多地陷入矛盾和迷茫。然而，他說那把雨傘給了他們希望，一個新的起點。
　　
　　“她說大哥的傘，讓她看到人在利益之外，還有別的東西，說她心里的燈亮了呢。”他手舞足蹈，喜悅之情溢于言表。
　　
　　看過太多的文藝電影，讀過太多虛構的愛情。在這玫瑰泛濫的城市里，一把雨傘，真能把兩只世俗地位相隔遙遠的手，牽到一塊兒嗎？我執意沒收他的傘錢，送他做留念。與他握別時，我看到門外，一大片樹蔭下，那個燦爛女生正在左顧右盼。那一刻，天很藍，云很淡，我的心里，是一汪清澈的水，水上載著滿滿的祝愿。
　　
　　我賣過無數把雨傘，而經我手送出的這把透明雨傘，一定是最貴的吧。