背著沉重的行囊，趕了最早的公交回家，窗外一片迷茫。
　　
　　她在門口等我，雙手互攥著，在印滿青花的圍裙上擦了好幾遍，她一如往常，接過我手上的行李，接過我的背包，接過我臃腫的外套。
　　
　　廚房又開始鮮活起來，像一個初入塵世的生命，像一段平緩的小夜曲，以啼哭的方式，對我詮釋這一個月里發生的故事。
　　
　　她沒有要我幫忙。洗菜、切菜、炒菜、端菜，她一個人包辦了所有的流程。
　　
　　我只好站在旁邊陪她說話，看她手中翻飛的鍋鏟，在她緩緩消逝的歲月中攪出一道道蜿蜒深刻的魚尾紋。
　　
　　她的手藝依舊沒變，可能不好吃。她一直都記得我最愛吃的菜。當然，對于我不喜歡的那一部分，她也了如指掌。
　　
　　桌上擺滿了盤子，掀開一只反扣的土碗，便會有騰騰的熱氣跳躍出來。她像是為我打開一個個豐盛的禮包，真誠而又溫柔。
　　
　　她把打開的菜都推到我的面前。我懂她的心意。
　　
　　酸湯土豆、辣椒炒肉。
　　
　　除了她，沒人會為我記得這些。她了解我的胃，就像了解我的過去、我的成長，以及我一切不可被旁人包容的壞脾氣。
　　
　　她一直朝我碗里夾菜。她一直看著我。她一直讓我多吃點。
　　
　　這就是我的母親，十幾年來，她的愛，一直沒有改變。
　　
　　每一道菜，都象征著你的一段歷史。其中有你的喜好、你的哀樂、你的眼淚和那些數也數不清的童年筆記。