有些朋友很平淡，你們的關系總是那么不溫不火，聚少離多，不隨時間和空間的改變而淡遠，但也不曾濃烈如酒，越飲越醇。然而你就是少不了他，那種牽掛，不時地劃空而來，淡淡的，卻長長久久。程遠就是這樣的一個朋友。
      我不知道程遠去了瑞士，這讓我始料不及。

      那天，我在清理垃圾郵件的時候，突然被一封標題為我別名的郵件驚呆了，在眾多郵件來往中，還沒有人如此親近地直呼我的別名。匆忙打開看看，竟然是程遠。

      我和程遠同學九年，又共事一年。他屬于永不安分和特別喜歡折騰的那種，總有數不清的點子滿腦子地亂跑，做任何事情總有自己的道理，反正是永遠活力不盡的那種人，讓小女生們總是羨慕不已，程遠呢？他總有辦法掏出小妹妹們的眼淚，程遠是位專聽別人秘密的人。而我呢？小女人的“壞”毛病全部占盡，多愁善感啊，膽子小，愛做夢，喜歡聽好話，非常任性，超級浪漫……每每遇上不順心的事兒，常常是躲在角落里掉眼淚，一滴，兩滴，三滴，就等程遠一句柔聲的關切，馬上就泣不成聲。程遠理所應當地成為我最好的傾訴對象和代言人。

      所以我敢說程遠是這個世界上最了解我的人，他知道我所有的弱點和軟肋，并且知道怎么治我。如果有人問這個世界上最不愿娶我為妻的人是誰，那個人準是程遠。曾經的我們被人無數次的戲說為初戀的多種版本，可我太清楚一個道理，打死也不能嫁給一個聰明到可以一眼看穿你的人。正因為不涉及“愛”字，我和程遠的關系一直是那么地純粹。

      大學畢業，我們同進一家報社，由于他父親的一些關系，他還可以不像我們一樣不得已擠上破舊的夏利出租車去搶新聞，因為單位給他一個副主任的閑職，還配上了一輛紅旗牌小車，這曾經讓我非常羨慕。而程遠呢，真是太順利了。他一直生活在他父母的庇護下，生活和工作同樣愉快和充實。然而就在我以為的幸福生活中，程遠開始了抱怨。他抱怨日子的過于平淡，抱怨這個職業的辛苦和收入的不公平。這可能是程遠選擇出國的最好理由，對于喜歡折騰的程遠來講，也許出國是個最好的選擇。我想。

      可程遠選擇去瑞士，依然超出了我的想象范圍。因為在我看來，永不安分的程遠一定會去美國，那里的消費水平和收入適合喜歡折騰的人去生存。而瑞士呢？這個德語的國家不論是生活質量還是移民工作的環境，親和力不是太強。況且，程遠哪里會說德語呢？

      字里行間，程遠的笑容似乎在眼前。那個高高大大的男孩，就好像站在我面前，咧著嘴，欣喜地訴說著那個國家的美麗：經濟的繁榮，生活的天堂，工作的緊湊，可觀的收入，休假的閑適，這一切都如愿以償，都是他一直追求與向往的。我在心里說，好了，程遠，這次，你應該安分了吧。

      我馬上給程遠回了封信，信的末尾還壞笑著說，程遠，等你娶個瑞士牌的洋貓咪回來。

      然而，半年過去，我再也沒有得到程遠的一字半句了。幾次打越洋電話給他，都是無人接聽。

      心里在想，程遠啊程遠，你到底在做什么呢？

      偶然間，聽一位加拿大的朋友說，程遠到了加拿大，是瑞士的一位同事介紹去的，似乎工作得挺不錯。這次，我又一次驚奇不已。程遠啊，你到底搞什么鬼？有沒搞錯，這么快就從你的人間天堂飛往地球的又一岸啦？你能適應如此頻繁地更換國家和工作么？