人不是生來(lái)就會(huì)撒謊，該撒時(shí)，就撒了，很有些無(wú)師自通的味道，但多少總會(huì)有些原因。先承認(rèn)，我曾無(wú)數(shù)次撒謊，大部分撒完就忘，不記心上，只有幾次是刻骨銘心的。
　　上小學(xué)四年級(jí)，一日下午上學(xué)路上，秋風(fēng)拂起些灰塵，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我們看見(jiàn)柏油路上有一團(tuán)白，約摸有幾十米遠(yuǎn)。幾位同學(xué)一邊走近，一邊猜測(cè)是白紙、風(fēng)箏、白布什么的。待真的走近，我眼尖手快，看清是紗巾，便撿了起來(lái)。那是一塊很不錯(cuò)的紗巾，那個(gè)時(shí)代的奢侈品，它在幾位同學(xué)手里傳過(guò)后，重又傳回我的手中。到了學(xué)校，我親手交給老師，照例作為拾金不昧者而受到表?yè)P(yáng)。說(shuō)實(shí)話，我那時(shí)是班級(jí)和學(xué)校都數(shù)得上的學(xué)生，受表?yè)P(yáng)乃家常便飯，這次表?yè)P(yáng)也就沒(méi)放在心上，誰(shuí)知竟埋下了禍根。
　　我傍晚放學(xué)，路上小玩一陣輕松走進(jìn)家門(mén)時(shí)，發(fā)現(xiàn)母親表情嚴(yán)肅坐在家中，似乎還沉思了許久。
　　對(duì)話大致如此：
　　紗巾誰(shuí)撿的？
　　我撿的。
　　當(dāng)時(shí)有別人嗎？
　　有。
　　幾個(gè)人？
　　三個(gè)。
　　那怎么說(shuō)是你撿的？
　　我先看見(jiàn)的。
　　你撒謊！……
　　我只記得母親吼了這一句，便手執(zhí)笤帚撲過(guò)來(lái)，劈頭蓋臉打起來(lái)。
　　我家兄妹四人，我最小，父親是工程兵，逢山劈路，遇水搭橋，經(jīng)常三過(guò)家門(mén)而不入，教養(yǎng)孩子的重任就落在母親一人身上，加上我們四人是大錯(cuò)不犯，小錯(cuò)不斷，說(shuō)服教育雖可治本，但見(jiàn)效頗慢，母親便常常急癥下猛藥，打?yàn)樯喜撸馑际莻浣罟且杂|之靈魂。
　　笤帚被打散了，母親也歇歇手，順便開(kāi)始第二輪問(wèn)詢。
　　為什么撒謊？
　　……
　　為什么說(shuō)是自己撿的？
　　……
　　說(shuō)！
　　我覺(jué)得就是我撿的。
　　你覺(jué)得，別人都看不見(jiàn)，就你能看見(jiàn)，是吧？撒謊是品質(zhì)問(wèn)題，從小品質(zhì)不好，長(zhǎng)大就得蹲監(jiān)獄，你知道嗎？
　　知道。
　　知道為什么還撒謊？
　　我沒(méi)撒謊。
　　于是，第二輪痛打開(kāi)始了。
　　晚上，后背火辣辣的，我躺不得便趴著，趴著難以入睡便想，第一以后遇到類似情況躲著，第二查清誰(shuí)告的密，斷絕和他的一切關(guān)系。
　　印象中好像第二天我還發(fā)了高燒，記不清了，就算高燒也行。
　　母親功勞很大，她學(xué)問(wèn)不高，也未必懂得多少做人之道，但她以一種樸素的判斷來(lái)決定對(duì)孩子的要求標(biāo)準(zhǔn)，甚至不惜用強(qiáng)硬手段制止孩子們有損高尚品質(zhì)的行徑。多少年以后，我和哥哥姐姐相繼工作，一致的評(píng)價(jià)是善良，老實(shí)，還有些窩囊。雖都默默無(wú)聞，無(wú)大成就，但兄弟姐妹間一直互相信任，互相關(guān)照，只一份融洽就讓許多家庭羨慕不已。
　　轉(zhuǎn)眼間升入初中，不知為什么，我特別迷電影。一次說(shuō)晚上要上演朝鮮電影《火車司機(jī)的兒子》，我們?cè)诼短觳賵?chǎng)上擺好板凳占了地方，誰(shuí)知天有不測(cè)風(fēng)云，電影就要開(kāi)始，天降傾盆大雨，人們收起家伙四散回家，電影隊(duì)也收起了機(jī)器。
　　我回家洗洗躺在床上，為沒(méi)看到新片而懊喪，正欲昏昏睡去，雨過(guò)天晴。眼看星星月亮掛在天上，楚楚動(dòng)人，我不由地想，會(huì)不會(huì)重掛銀幕繼續(xù)放映？于是我纏著母親希望去探聽(tīng)一下。母親雖百般阻攔，卻經(jīng)不住苦求，居然同意了。我?guī)缀跏秋w到一公里以外的操場(chǎng)，果然不出所料，銀幕已經(jīng)又掛了起來(lái)，于是又飛回家中，一家人穿衣起床，歡天喜地去看新片。那美妙的感覺(jué)不知如何與你分享。
　　了解了我對(duì)電影的摯愛(ài)，第二次撒謊便不足為奇了。那天下午放學(xué)時(shí)，部隊(duì)的地下車庫(kù)正在聯(lián)映老電影，同學(xué)提議進(jìn)去看看。哪知一看，身子便像被磁石般吸住了一樣。正在放映的是動(dòng)畫(huà)片《大鬧天宮》，線條優(yōu)美，人物生動(dòng)，音樂(lè)動(dòng)聽(tīng)，故事新奇，沒(méi)有不看完的道理。緊接著演起了蘇聯(lián)電影《海底擒諜》，如果沒(méi)記錯(cuò)，這是我第一次看間諜片，捏緊拳頭，渾身熱汗，早已忘了時(shí)間。第二部放畢，還有第三部，那時(shí)人們看電影就是如饑似渴。第三部是國(guó)產(chǎn)電影《無(wú)名島》，不容考慮，看罷片名我就擠出人群，邊走邊想用何借口搪塞過(guò)去，沒(méi)有理由晚回家是母親所不容忍的。