這天早上5點(diǎn)，我和老鐘叔開(kāi)著農(nóng)用車(chē)上了路，外面正是冰天雪地。老鐘叔在這條路上已經(jīng)行駛了30年，每周他都要去100公里外的煤礦上拉煤，而我則是第一次。
　　
　　車(chē)子行駛得很慢，老鐘叔一邊開(kāi)著車(chē)，一邊看表，好像在等什么人。車(chē)子終于在一個(gè)叫沈村的路邊停下來(lái)，早上6點(diǎn)，街上人很少，卻有個(gè)老婦人彎著身，朝著這邊張望。
　　
　　“大娘，又過(guò)來(lái)了？”老鐘叔叫得很親熱，看來(lái)他們是熟人。“知道你要來(lái)，我烙了些餅，你給剛子捎過(guò)去，挺熱的，你也吃點(diǎn)。”大娘說(shuō)話時(shí)鏗鏘有力。“我吃過(guò)了，我會(huì)捎給剛子的。回來(lái)時(shí)，他一準(zhǔn)會(huì)帶錢(qián)給你。放心，剛子那邊改造良好，用不了幾年就出來(lái)了。大娘，剛子總是說(shuō)，您老可好好活著，一定要活到他出來(lái)。”
　　
　　“一定會(huì)的。托老天的福，剛子在家時(shí)，我體弱多病，現(xiàn)在他走了快30年了，我倒活得更硬實(shí)了。”說(shuō)完，大娘佝僂著身軀、艱難地踏著雪走了，兩行腳印延伸到小村深處。
　　
　　我將熱餅放在駕駛室最暖和的地方，怕涼了。老鐘叔則專(zhuān)心地開(kāi)車(chē)，我們中午到了煤礦，裝了煤，吃了飯，兩個(gè)小時(shí)后往回趕。我十分納悶地問(wèn)：“不去看剛子嗎？”老鐘叔嘆了口氣說(shuō)：“剛子，這個(gè)故事說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)了。”
　　
　　“30年前的一個(gè)冬天，我開(kāi)車(chē)去拉煤。一個(gè)老婆子站在沈村的邊上，要搭我的車(chē)去沈陽(yáng)，看剛?cè)氇z的兒子。我隨著老人去了監(jiān)獄，剛子一臉苦澀，哭得十分傷心。他誤殺了人，大娘勸他要好好改造，等著他出來(lái)。
　　
　　“后來(lái)，老人每周都會(huì)搭我的車(chē)去看剛子。我們也約定好，每周三早上6點(diǎn)在沈村的街口碰頭。但有一次，老人沒(méi)出現(xiàn)，他的鄰居告訴我，老人病了。我到她家一看，老人病得去不了監(jiān)獄了，讓我捎信給剛子。
　　
　　“那以后，我就再?zèng)]讓老人去監(jiān)獄。10年前，剛子突發(fā)腦溢血，沒(méi)搶救過(guò)來(lái)。怕老人受不了，我和鄰居們一起幫著處理了后事。為了瞞著老人，我還會(huì)每周去探監(jiān)。每次回來(lái)，給老人捎?xùn)|西和錢(qián)，說(shuō)是剛子在監(jiān)獄勞動(dòng)所得。
　　
　　“中途，我的工作變動(dòng)，不用再去沈陽(yáng)了。但一想到老人，我還是會(huì)準(zhǔn)時(shí)過(guò)去，她總是按時(shí)守候在村口。后來(lái)我又找了這份拉煤的工作，不僅能掙錢(qián)養(yǎng)家，也可以給老人帶去問(wèn)候。”老鐘叔說(shuō)完，我已淚流滿(mǎn)面。
　　
　　回來(lái)的路上，老鐘叔特意去市場(chǎng)買(mǎi)了電熱毯，晚上到沈村街口時(shí)，老人已站在寒風(fēng)中等候。老鐘叔拿著電熱毯，對(duì)老人說(shuō)：“剛子表現(xiàn)很好，他在工廠改造掙了錢(qián)，讓我特意給你買(mǎi)了電熱毯，說(shuō)晚上墊著暖和。”老人眼里噙著淚花，笑了。
　　
　　再出車(chē)時(shí)，我主動(dòng)請(qǐng)纓前往，因?yàn)槔乡娛宓纳眢w已每況愈下，我想早點(diǎn)接過(guò)這善良的接力棒。