這年冬天天氣很暖和，光明節(jié)快到了，還沒(méi)有下過(guò)雪，往年此時(shí)，早已冰雪覆蓋。對(duì)皮貨商魯文來(lái)說(shuō)，這更是個(gè)壞年頭，他終于決定賣(mài)掉山羊茲拉特。這只山羊老了，擠不出多少奶。鎮(zhèn)上的屠夫費(fèi)夫爾愿出8個(gè)銀幣來(lái)買(mǎi)，這筆錢(qián)可以買(mǎi)過(guò)光明節(jié)的必需品。魯文叫大兒子阿隆把山羊趕到鎮(zhèn)上交給屠夫費(fèi)夫爾。
　　
　　阿隆的母親和妹妹聽(tīng)說(shuō)要賣(mài)掉山羊，’傷心得哭了。阿隆也知道把山羊交給屠夫費(fèi)夫爾沒(méi)好事，但又不敢違抗父命。阿隆穿上棉衣，戴上帽子，帶上路上吃的乳酪和面包，在山羊脖子上拴了根繩子。茲拉特像往常一樣溫順地站著，舔著魯文的手，它一向信任人類(lèi)，人們總是喂它東西吃，從沒(méi)傷害過(guò)它。
　　
　　阿隆離開(kāi)村子時(shí)還出著太陽(yáng)，可是天突然變了，烏云密布，冷風(fēng)隨之而起，天昏地暗，不一會(huì)兒就下起大雪。12歲的阿隆經(jīng)歷過(guò)各種天氣。但從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣大的雪，遮天蔽日，一片昏暗。通向鎮(zhèn)上的路本來(lái)就狹窄，又彎彎曲曲，阿隆找不著路了。寒氣逼人，冷風(fēng)透過(guò)棉夾克直往里鉆。阿隆希望能夠遇見(jiàn)一位趕車(chē)的，可是根本沒(méi)有人經(jīng)過(guò)。
　　
　　雪越積越厚，阿隆意識(shí)到他已離開(kāi)大路。他迷失了方向，弄不清哪邊是村子，哪邊是鎮(zhèn)子。冷風(fēng)呼嘯著，茲拉特停住不動(dòng)了，倔強(qiáng)地站在那兒，咩咩地叫著，好像在懇求阿隆把它趕回家。阿隆知道。如果找不到地方躲一下，他和山羊都會(huì)凍死。
　　
　　突然，他看到了什么，好像是座小山包。走近一看，認(rèn)出那山包似的雪堆原來(lái)是個(gè)大草垛。阿隆松了一口氣：他們有救了。他費(fèi)了好大勁在積雪中挖出一條通道，摸到干草以后，替自己和山羊掏出一個(gè)藏身的草洞來(lái)。不管外邊多冷，干草垛里總是暖和的，而干草正是茲拉特愛(ài)吃的，一聞到干草的氣味，它立即心滿(mǎn)意足地吃起來(lái)。
　　
　　茲拉特吃飽之后，又恢復(fù)了對(duì)人類(lèi)的信賴(lài)。阿隆吃了兩片面包和奶酪，但一路艱苦奔波，他還是感到餓。茲拉特的雙乳鼓鼓的。他躺在山羊旁邊。盡量舒服些，以便擠出羊奶時(shí)能?chē)姷阶炖铩Ｉ窖虿涣?xí)慣人們這樣擠奶，但它沒(méi)有動(dòng)。看來(lái)它急切地想要報(bào)答阿隆，感謝阿隆把它帶到這個(gè)躲避風(fēng)雪的地方。
　　
　　透過(guò)“窗戶(hù)”，阿隆可以瞥見(jiàn)外邊的災(zāi)難景象：風(fēng)把一股股的雪卷起來(lái)，到處一片漆黑。但干草垛里不冷，茲拉特不停地嚼著干草，身體散發(fā)著熱氣。阿隆緊緊地依偎著山羊，他一向喜歡茲拉特，現(xiàn)在它簡(jiǎn)直像他的姐妹。他思念家里人，感到很寂寞，便開(kāi)始對(duì)山羊說(shuō)話(huà)。
　　
　　“茲拉特，你對(duì)我們遇到的這場(chǎng)災(zāi)難有什么看法？”他問(wèn)。
　　
　　“咩。”茲拉特回答。
　　
　　“如果我們找不到這個(gè)干草垛，咱們倆現(xiàn)在早凍僵了。”阿隆說(shuō)。
　　
　　“咩。”山羊回答。
　　
　　“如果雪不停地下，我們就得在這里待好些天。”阿隆解釋。
　　
　　“咩。”茲拉特叫道。
　　
　　“你這‘咩“咩’是什么意思呢？”阿隆問(wèn)，“你最好說(shuō)個(gè)清楚。”
　　
　　“咩，咩。”茲拉特想要說(shuō)清楚。
　　
　　“好吧，那你就‘咩’吧，”阿隆耐心地說(shuō)，“你不會(huì)說(shuō)話(huà)，但我知道你懂了。我需要你，你也需要我，對(duì)嗎？”
　　
　　“咩。”
　　
　　阿隆瞌睡來(lái)了，他用草編成一個(gè)枕頭，打起盹來(lái)，茲拉特也睡著了。一覺(jué)醒來(lái)，外邊仍然一片漆黑，弄不清是早晨還是夜里，雪還在下，風(fēng)還在呼嘯。茲拉特也醒了，阿隆向它打招呼，山羊仍以“咩”回答。雖然只有一個(gè)字，但卻代表著許多意思。好像在說(shuō)：“我們必須接受上帝賜給我們的一切——溫暖、寒冷、饑餓、滿(mǎn)足、光明、黑暗。”阿隆帶的食物吃光了，但茲拉特有的是奶汁。
　　
　　阿隆和茲拉特在干草垛里待了三天三夜，阿隆一向喜歡茲拉特，在這三天里，他更感到離不開(kāi)它了。茲拉特供給他奶汁，溫暖他的身體，山羊的耐心使他感到安慰。他給山羊講了許多故事，山羊總是豎著耳朵聽(tīng)。他愛(ài)撫地拍拍山羊，山羊便舔他的手和臉。山羊“咩”一聲。他知道這聲音的意思是說(shuō)：我也喜歡你。
　　
　　阿隆和茲拉特大半時(shí)間都在睡，第四天早晨，他聽(tīng)到了雪橇的鈴聲，看來(lái)草垛離大路不遠(yuǎn)。駕雪橇的農(nóng)民給阿隆指了路，但不是通向鎮(zhèn)上找屠夫費(fèi)夫爾的路，而是回村子的路。阿隆在草垛里已拿定了主意：再也不和茲拉特分開(kāi)了。
　　
　　阿隆家里的人以及鄰舍在暴風(fēng)雪里找過(guò)阿隆和山羊。但毫無(wú)結(jié)果。他們擔(dān)心阿隆和山羊完了。阿隆的母親和妹妹悲傷哭泣，他父親沉默不語(yǔ)。突然，一位鄰人跑來(lái)報(bào)告他們一個(gè)好消息：阿隆和茲拉特回來(lái)了，正朝家走呢。
　　
　　全家一片歡樂(lè)。阿隆向家里人講述了他怎么找到草垛、茲拉特如何供他奶喝。阿隆的妹妹們又是親茲拉特，又是擁抱茲拉特，還用剁碎的胡蘿卜和土豆皮款待它，茲拉特狼吞虎咽，美餐一頓。
　　
　　從那以后。再?zèng)]有人提起要賣(mài)茲拉特了。寒冷的天氣終于來(lái)臨，村民們又需要魯文為他們做皮活了。光明節(jié)到來(lái)時(shí)，阿隆的母親每晚都做薄煎餅，茲拉特也得到一份。茲拉特常來(lái)廚房，用犄角敲門(mén)，人們總是放它進(jìn)去。晚上，阿隆和兩個(gè)妹妹玩陀螺，山羊坐在爐旁。瞧孩子們玩，或?qū)χ饷鞴?jié)的蠟燭出神。
　　
　　阿隆有時(shí)問(wèn)山羊：“茲拉特，你還記得我們一塊度過(guò)的那三天三夜嗎？”
　　
　　茲拉特便用犄角搔搔脖子，搖晃著白胡子“咩”一聲，這個(gè)單純的聲音表達(dá)了山羊茲拉特全部的思想，全部的愛(ài)。