走過(guò)余震的日子-人與社會(huì)
現(xiàn)在是午后,我靜靜地坐在陽(yáng)臺(tái)上。將幾張報(bào)紙鋪在陽(yáng)臺(tái)的水泥沿上,在上面攤開了幾本書,隨意地看了幾頁(yè),然后就伏在報(bào)紙和書上,用胳膊肘撐著自己的頭,呆呆地看著對(duì)面的那些樹,那是幾棵綠意蔥蘢的泡桐樹。
難得的清靜啊!沒(méi)有人在下面喊地震來(lái)了,也沒(méi)有人在我耳邊議論哪里又發(fā)生了幾級(jí)地震,也沒(méi)有人告知我今晚會(huì)不會(huì)有地震發(fā)生。
只有樹上的幾只小鳥在綠葉間啁啾,樓下幾個(gè)孩子的游戲聲也若有若無(wú),難得的寧?kù)o啊!我終于在那大地震發(fā)生20多天后的一個(gè)下午可以獨(dú)坐陽(yáng)臺(tái),靜靜面對(duì)那不會(huì)說(shuō)話的幾棵葉片闊大的綠樹,如同面對(duì)一個(gè)永遠(yuǎn)忠實(shí)的朋友,有點(diǎn)兒時(shí)間可以發(fā)呆,可以靜靜地梳理自己的思緒,回望自己走過(guò)的這一段難熬的日子。一段在特大地震后余震不斷中艱難的日子。
噩夢(mèng)
5·12四川汶川大地震發(fā)生時(shí),我們西安也感受到了強(qiáng)烈的震感。雖然時(shí)間已經(jīng)過(guò)去近一個(gè)月了,但至今想來(lái)仍然很恐怖,使人仍心有余悸。
后來(lái)?yè)?jù)央視和陜西衛(wèi)視等媒體報(bào)道,這次遭遇30多年不遇的特大地震,除了四川外,陜西也是最大的重災(zāi)區(qū),陜西漢中的寧強(qiáng)、略陽(yáng)等縣,還有寶雞市等地都遭遇到了5級(jí)以上的大地震。房倒屋塌、財(cái)產(chǎn)損失、人員傷亡也很嚴(yán)重,從電視上可見寶雞、西安等地的高層建筑、辦公樓、居民的住宅樓都遭到了重創(chuàng),有些樓成了危房,有些樓的裂縫令人觸目驚心,許多人無(wú)家可歸,露宿街頭。
漸漸走遠(yuǎn)的5·12就像一個(gè)恐怖的黑色的噩夢(mèng),原以為有驚無(wú)險(xiǎn),以后不會(huì)再有這樣兇險(xiǎn)的日子了,誰(shuí)知道大地震就像一個(gè)序幕,以后余震不斷才是正劇,在余震不斷中工作、生活,在擔(dān)驚受怕的日子中行走,在神秘莫測(cè)、變幻無(wú)常的余震的陰影中艱難度日,真是度日如年!
生命
曾經(jīng),世界在望不盡的滾滾紅塵中旋轉(zhuǎn),在疲于奔命和忙忙碌碌中旋轉(zhuǎn),商品、欲望、打拼、追求在期間肆意燃燒著。
生命,曾經(jīng)被世間浮華掩蓋的生命,曾經(jīng)被我們忽視的生命,在遭遇地震后,清晰起來(lái)了,凸顯起來(lái)了,疼起來(lái)了。就這樣,在地震之后,在余震之中,讓我們感悟它的脆弱抑或堅(jiān)強(qiáng),黯淡抑或美麗,思考人的生命究竟是什么?
地動(dòng)天不塌,大災(zāi)有大愛(ài)!關(guān)注生命、關(guān)愛(ài)生命,挽救生命,國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人在行動(dòng)、人民子弟兵在行動(dòng)、許許多多的志愿者在行動(dòng)。一方有難,八方支援,舉國(guó)上下都開始了“抗震救災(zāi)、眾志成城”的行動(dòng),一時(shí)間,在抗震主旋律的感召下,轟轟烈烈的抗震救災(zāi)之戰(zhàn)在全國(guó)打響了。生命的尊嚴(yán)、民族的精神被空前地彰顯出來(lái),龍的傳人空前地團(tuán)結(jié)和凝聚起來(lái)。
“輕輕地捧著你的臉,為你把眼淚擦干,這顆心永遠(yuǎn)屬于你,告訴我不再孤單。”那天上午,在《讓世界充滿愛(ài)》的歌聲中,我將100元錢投進(jìn)了街頭的捐款箱。在我的身后,許許多多的人們也走向了捐款箱,向?yàn)?zāi)區(qū)獻(xiàn)出了他們的一份愛(ài)心。
人定勝天!龍的傳人,血脈相連。雖然在巨大的天災(zāi)面前,在不以個(gè)體意志為轉(zhuǎn)移的災(zāi)難面前,我們感到人類個(gè)體的渺小,看到個(gè)體生命的脆弱、卑微和不堪一擊。但我們也看到人性偉大和光輝的一面,看到了我們民族團(tuán)結(jié)奮斗、不屈不撓、百折不撓的民族精神,那就是溫家寶總理親臨災(zāi)區(qū)第一線,不分晝夜,忘我工作,聲音沙啞著指揮救災(zāi)的感人場(chǎng)面;那就是人民子弟兵和志愿者不怕犧牲、奮勇向前,抗震救災(zāi)的英勇事跡;還有全國(guó)人民萬(wàn)眾一心、眾志成城、積極捐款捐物,向?yàn)?zāi)區(qū)奉獻(xiàn)愛(ài)心的血肉親情。
余震來(lái)了
啪啦、啪啦、啪啦。樓上樓下都是重重的關(guān)門的聲音,樓道上但見一個(gè)個(gè)鄰居們行色匆匆,一臉的恐懼。有的抱著被子、枕頭、床單,有的拿著涼席、手電筒,呼兒?jiǎn)九模荚谕鶚窍卵杆俎D(zhuǎn)移,因?yàn)橛嗾饋?lái)了。據(jù)說(shuō)今晚有大的余震。那是5·12的傍晚時(shí)分。
樓下不遠(yuǎn)處的空曠的廣場(chǎng)上,到處是人。有坐著的,有躺著的,還有正在搭帳篷的。嘰嘰喳喳地,人們說(shuō)著話,互相傾訴著自己的恐懼和擔(dān)憂。
余震來(lái)了,余震究竟有多害怕呢?沒(méi)有人會(huì)告訴你!
我躺在床上,一邊看電視直播,一邊心想余震能奈我何,一下午跑來(lái)跑去擔(dān)驚受怕的,夠累了,今晚我就是不想出去。
凌晨一點(diǎn)多,床很輕微地?fù)u了幾下,我沒(méi)太在意。樓下有人在喊“地震嘍!”
凌晨4點(diǎn)左右,很明顯的余震發(fā)生了。床劇烈地?fù)u晃了幾下,我趕緊打開門,準(zhǔn)備沖出去,但一會(huì)兒又平復(fù)了。
后來(lái),妻子、姐姐、外甥輪番打來(lái)電話,催我下樓,我心里也有幾分發(fā)毛,于是打了一只手電筒,急匆匆地離開了。
走的時(shí)候,檢查了一下屋里的水、電、煤氣,將電源等全部關(guān)好或者切斷了。
在一片漆黑中,我打開了手電筒,然后將門重重關(guān)上了,蹬蹬蹬地跑下樓去。
我的生活中,余震就這樣來(lái)了。
防震帳篷
街上的帳篷多起來(lái)了。
臨街的帳篷開始只是幾個(gè)商家的宣傳花傘和彩條布圍成的那種簡(jiǎn)易小房子,只見上面寫著“XX彩電激情體驗(yàn)區(qū)”、“XX空調(diào),世界名牌”等等字樣,還有一些沒(méi)有帳篷的鋼絲床也搬出來(lái)了。后來(lái)隨著余震的不斷肆虐,恐怖氣氛的愈益濃厚,街上搭建的帳篷專業(yè)了許多,真正的名副其實(shí)的帳篷出現(xiàn)了,軍用帳篷、商場(chǎng)出售的四角亭子一樣的帳篷出現(xiàn)了。
現(xiàn)在從那幾條大街走過(guò),就像走進(jìn)了蒙古,一街兩行,整整齊齊地排列著幾百個(gè)像蒙古包一樣帳篷,將街上的道路擠得變窄了。
每一個(gè)帳篷里都住著防震避難的一個(gè)家庭。
每一個(gè)帳篷就像一葉小舟,在余震不斷的日子里,小舟就如同在風(fēng)雨飄搖的大海上漂流,沒(méi)有人知道自己的明天會(huì)在那里。在恐慌和無(wú)奈中,大家只是知道躲在這葉小舟里也許會(huì)有一點(diǎn)安全感。
每一個(gè)清晨從大街上走過(guò),許多帳篷還在沉睡。在這夏日清冷潮濕的早晨,也會(huì)碰到許多鉆出帳篷的面無(wú)表情的庸倦疲憊的臉。
在避震的恐慌日子里,來(lái)不及顧及太多了,只要生命還在,就會(huì)有明天。裝束隨意邋遢、蓬頭垢面的人并不少見。
監(jiān)測(cè)地震
5·12地震后,我們西安沒(méi)有放假,學(xué)校、企事業(yè)、工廠、機(jī)關(guān)單位都常照生產(chǎn)或者營(yíng)業(yè)。
但余震不斷,上班時(shí),經(jīng)常會(huì)有搖晃和頭暈的感覺(jué)。于是大家就都在自己的辦公室安裝了“防震裝置”,以便監(jiān)測(cè)地震的發(fā)生。所謂“防震裝置”,其實(shí)就是空酒瓶子。將一只空酒瓶子倒立在地板上,或者倒立在辦公桌上,如果聽到瓶子摔倒破裂的聲音,大家就會(huì)迅速撤離、逃生。
雖然余震不斷,但啤酒瓶子竟然沒(méi)有倒下,看來(lái)這個(gè)“防震裝置”敏感性太差,于是大家又將啤酒瓶子換成了飲料瓶子,是那種裝果粒橙或者綠茶的空瓶子,倒豎起來(lái),立在地板上或者辦公桌上。后來(lái)瓶子倒了,我們跑了幾次,跑下樓,但有驚無(wú)險(xiǎn),都是3-4級(jí)的余震。
權(quán)威發(fā)布
漫長(zhǎng)的難熬的時(shí)光啊,好不容易一個(gè)星期過(guò)去了,終于到了5月19日,又是一個(gè)星期一。這天下午,與眾不同。
因?yàn)殛兾鞯卣鹁窒蛏鐣?huì)公眾發(fā)布了有強(qiáng)烈余震的消息。那天傍晚,許多短信蜂擁而至,都是關(guān)于地震的消息,有地震局的權(quán)威發(fā)布,也有朋友家人的提醒,說(shuō)近日將會(huì)發(fā)生大的余震,漢中、寶雞等地震感強(qiáng)烈,讓大家做好防震抗災(zāi)準(zhǔn)備。
就這樣,5·19晚上,無(wú)論是膽大的,還是膽小的,都夾著被子、涼席住到外面去了。因?yàn)檫@次不是小道消息,是權(quán)威發(fā)布,所以大概誰(shuí)也不愿意冒險(xiǎn)。
這天晚上,街道上、廣場(chǎng)上、馬路上到處是避難的人,涼席子鋪在水泥地面上,再簡(jiǎn)單鋪點(diǎn)床單、毛巾被什么的,就是一個(gè)避難的家了。當(dāng)然,有帳篷的可以睡在帳篷里,有私家車的可以睡在車?yán)铩](méi)有帳篷的人們就只能睡在露天。
那天,我們睡在單位的后院里,院子比較大,距離兩邊的樓房都較遠(yuǎn),可以充當(dāng)我們臨時(shí)的避難所。
將涼席鋪在暴曬了一整天的水泥地面上,再鋪上褥子、床單,一會(huì)兒竟然感覺(jué)熱乎乎的,就像睡在熱炕上一樣。我們沒(méi)有帳篷,頭頂上是碧藍(lán)的深邃的夜空,璀璨的星斗清晰可辨。大熊星座里的星星一顆顆那么明亮,一閃一閃的。
有多久沒(méi)有這么認(rèn)真地面對(duì)星空了,有多久沒(méi)有這么專門花時(shí)間靜靜地辨認(rèn)星斗了,我不知道。只知道,許多星星都是我童年的伙伴。它們的星光灑滿了我童年皎潔的記憶。
我們是十幾家人并排住在一起。60多歲薛阿姨喋喋不休地說(shuō)著話,和人們聊著什么。孩子們還沒(méi)有睡意,興奮得不得了,圍著這些涼席子跑來(lái)跑去,大概他們體會(huì)到一種新鮮感吧。有幾個(gè)小伙子在燈下打撲克,他們也沒(méi)有睡意。
我注意到薛阿姨的談話了,她說(shuō)地當(dāng)床、天當(dāng)房,睡在這院子里倒也爽快,旁邊的劉阿姨隨聲附和著。
“怎能不地震呢?!這些年地下的石油被鉆空了,煤也被掏空了,水也抽得差不多了,地能不塌嗎?下面都是空的嘛。”薛阿姨繼續(xù)說(shuō)著。
“是啊,地球在報(bào)復(fù)人類哩。”劉阿姨說(shuō)。
薛阿姨和劉阿姨就這樣不斷地說(shuō)著話,絮絮叨叨的。雖然沒(méi)有多少科學(xué)道理,但我還是喜歡聽的,因?yàn)槲腋杏X(jué)一種很家常、很質(zhì)樸的感覺(jué),那是我久違的感覺(jué)。
一連3個(gè)晚上,大家都沒(méi)有回家住,都席地住在院子里。睡在院子里,到了后半夜,風(fēng)呼呼地吹著,有點(diǎn)兒冷,被子上潮潮的,似乎落滿了霜花。
就這樣,在逃難和疲于奔命中生活工作,幾天下來(lái),大家都被折磨得沒(méi)精打采的,臉黃黃的,一臉困倦,每個(gè)人都是嚴(yán)重的睡眠不足。
但地震局專家所預(yù)言的強(qiáng)烈余震卻沒(méi)有發(fā)生。
短信
好幾天過(guò)去了,地震局專家所預(yù)言的強(qiáng)烈余震還是遲遲沒(méi)有發(fā)生,慢慢的,人們開始懈怠了,都說(shuō),大概不會(huì)有什么余震了,真是虛驚一場(chǎng)啊!
于是,人們慢慢地開始回家住了,晚上廣場(chǎng)和街道、院場(chǎng)里的人睡的越來(lái)越少了。誰(shuí)都知道,畢竟住在家里什么都方便啊,在家里睡覺(jué)還是舒服啊。許多人都說(shuō),在外面哪能睡著啊,一晚上能睡上三四個(gè)小時(shí)就不錯(cuò)了,長(zhǎng)此以往,真是要被拖垮、拖死的。
經(jīng)歷了5·12,才感到生命的珍貴,地位、金錢、得失都微不足道。珍惜生命中的分分秒秒,為自己、為家人,為朋友活好每一天。
那天在深藍(lán)的夜空下,在灑滿星光的院子里防震,我毫無(wú)睡意,于是也原創(chuàng)了一則短信,發(fā)給許多朋友:
你好:遭遇地震,讓我們感悟生命的脆弱和渺小,也體驗(yàn)人類群體的智慧和力量,感受走出鋼筋水泥樊籬的別樣親情。遙祝平安,多多保重。
就在專家預(yù)言地震的6天后,5月25日下午4時(shí)許,一場(chǎng)6。4級(jí)的大地震又突如其來(lái)地發(fā)生了,這次震中雖然仍在四川汶川,但陜西的寧強(qiáng)縣等地受災(zāi)也很嚴(yán)重,由于寧強(qiáng)距離我們很近,我們的震感更加強(qiáng)烈了,恐慌再次襲來(lái),恐怖的氛圍又濃厚起來(lái)了。
5·25下午又下起了小雨,看來(lái)今晚上是不能睡在院子里了。于是,帳篷的問(wèn)題再次凸現(xiàn)出來(lái)了。沒(méi)有帳篷,在風(fēng)雨交加的夜晚,如果地震發(fā)生了,我們將無(wú)處可逃,也將無(wú)處藏身。
兩天后,院子里的帳篷搭建起來(lái)了。由于商場(chǎng)里的帳篷已經(jīng)供不應(yīng)求,斷貨了。所以我們單位的后勤人員幾經(jīng)周折,終于買來(lái)了一個(gè)大彩條布篷,搭建在院子中間,里面可以容納二三十個(gè)人避難。
面對(duì)地震,我已經(jīng)不再畏懼了,有什么可怕的呢?因?yàn)槲覀兿嘈琶魈欤嘈盼磥?lái)!一切都會(huì)好起來(lái)的!
明天還是充滿詩(shī)意的。
在未來(lái)的某一個(gè)清新的早晨,或者某一個(gè)月明風(fēng)清的夜晚,我們?nèi)羰钦勂疬@場(chǎng)災(zāi)難,一定會(huì)說(shuō),那是很久很久以前的事兒了,那時(shí)候我們沒(méi)有害怕,我們挺過(guò)來(lái)了,我們就這樣笑傲江湖!笑對(duì)天災(zāi)!